这是北方的一个小城，冬季的天气异常的寒冷，天空是灰暗的。降临的大雪至今还没有完全融化，在树枝上，房顶上，路边的花坛里都留有一片片斑驳的雪白。一阵阵寒风吹过来凛冽刺骨，使人们的脚步愈来愈快。雪落在地上此刻成了一层层冰，车子的轮胎压在上面发支离破碎的声音，一片片小的冰块失去了相互之间的积压凝固瞬间变成了泥水，打湿了行人的裤脚。
午后，母亲给她换上红色的棉衣，戴上厚厚的手套和围巾，被父母亲强行带着出了家门。在公共汽车站里她跟在父母的身后，不曾说一句话，看着拥挤的人群和一双双疲惫的眼睛，仿佛她是个局外人，这一切都和她没有什么关系。她的世界她的生活里只有她自己，寂静无声的。
她叫浥辰，17岁，自幼性格孤僻有严重的自闭症，初中之后休学在家。
同龄孩子玩耍嬉闹，姐妹们的撒娇这一切都和她无关，仿佛浥辰的出生就是应该在暗无天日的环境里度过。上学成绩一般，由于不和别人交流一直也没有同学和朋友。钢琴磕磕绊绊的学了几年，也没有什么进步因为害怕钢琴老师所以一直进进停停的学习。每天一个人把自己关在房间里读书，不与任何人交流。父母着急但是又没有什么办法，在中断钢琴学习的半年后，那年冬天爸爸给浥辰说她重新找到了一个不错的钢琴老师，让浥辰继续学习钢琴。也许这是上天安排的宿命，认识一个男子，改变了一生。
踏上31路公共汽车，里面暖气很足，人的皮肤味和汽油的味道，让她忍不住呕吐。女人的叫声，孩子的哭泣声混成一片，充斥着她的耳膜。她想离去，父母的手臂死死的拽住了她，由于从小的沉默及忧郁的性格，不知道害的父母吃了多少的苦，流过多少泪。她出生以来一直受着别人质疑的眼光，她的父母不的不承受着这样的压力希望能改变她，希望她能成为比较正常的孩子。
汽车在潮湿的马路上奔驰着，把破旧的房屋和一条条大街抛在了后面，不知道过了多久，他们下车。她被父母拉着，走过了一条幽静的街道，在一栋漂亮的住宅楼停下。父母事先已经和那位钢琴教师联系好了，所以到了之后父母和浥辰就在一楼的一间房子里坐下等着，父亲说，老师姓林，你一定要好好学习，不可以再半年半途而废了。过了十分钟左右，来了一位高个子的男孩。问是浥辰一家吗？他们答应着，男孩让浥辰跟随他去钢琴老师的教室去上课，而浥辰紧紧拉着父母的手不曾松开，在父母的劝说和恐吓下浥辰不得不松开手，跟随着男孩走了出去。浥辰被带到了二楼靠东的一个房间门口停下，男孩轻轻扣扣门，里面一个声音响起说，进来。
男孩子转身走了，浥辰不得不推门进去，站在门口看着一架钢琴前面坐着一个和她年龄相仿得女孩，女孩旁边是一个男教师皮肤偏白，眼睛明亮，穿黑色的棉衣，身材高大，比她也大不了几岁。男教师问，你是浥辰吗？她点头作答。想说话也没有说出来，对于一个长期自闭，连学校也不愿意去的女孩，见一个新的老师，那种恐惧和无奈，别人是无法理解的。
进来吧。坐在旁边的板凳上等一下，给瑾上完就给你上，老师说。
浥辰在板凳上坐下，心跳加速，恨不得把身上的每一个神经都缩起来。他说的瑾应该就是面前的这个女孩了，大眼睛，皮肤很白，她穿着白色的羽绒棉衣，格子棉裙子和一双棕色的短靴，高高扎起的马尾在弹琴的姿势配合下很自然的抖动，很熟练的在弹一首莫扎特的“降B大调钢琴协奏曲的第二乐章”。
浥辰看到自己穿着一件洗的掉色的红色棉衣，颜色有的地方很淡，一片深一片浅很刺眼，一条破旧的牛仔裤，有些脏的鞋子和凌乱的头发。不免觉得自己像一个小丑坐在那里。自己只能弹巴赫的三部创意曲而且还不熟练，心理就越来越难过。
等了有十五分钟的时间，浥辰感觉很漫长，女孩走了之后。老师让浥辰坐在钢琴凳上面，问她，喜欢钢琴吗？
浥辰点头说，还好。
那你先不要紧张，把你原来学的曲子弹一首给我听听。
浥辰伸出有些出汗的手指，放在钢琴上，在灯光的照射下消瘦苍白无力。眼睛也模糊了起来，仿佛有数不完的琴键在眼前跳动。刚想开始，脑子却是一片空白，谱子不记得了，手指也不知道如何去放。唯有几滴冰凉的泪水流下来，飘落在琴键上。
老师说，不要紧张，把我当成你的好朋友或者是不存在的空气都可以的，他拿来纸巾擦干净琴键，又把她脸上的泪水擦干净。
浥辰想立即离去，没有弹出一个音符出来，还把老师的琴键弄湿了。心理很难过，自己又不知道该怎么办，看得出这位老师很和蔼善良。
浥辰再次把手指放到钢琴键上，手指再琴键之间穿梭，一首巴赫的三部创意曲，磕磕绊绊的弹完。手重新放在自己的牛仔裤上，不停的发抖。林老师说，还好啊？为什么那么紧张，那么怕呢？你上几年级了？
浥辰说，休学在家里。
为什么不上学？
在学校呆不下去，就在家自学，看一些书而已。
哦，不要怕，学钢琴就更不能怕了，要是这么怕怎么弹给别人听呢。
浥辰小声接道，不弹给别人听，就自己在家里面弹。
林老师说，要不我弹给你听吧。浥辰起身他坐在钢琴前，开始弹一首较慢的曲子，优美的音乐一下在房间里流淌。她当时并不知道是什么曲子，后来她才知道是肖邦的降E大调小夜曲。
老师弹完之后说，我们继续弹巴赫的下一首三部创意曲。老师先弹了一遍，浥辰重新坐了下来，两小节两小节的讲解，林老师讲的很仔细，每一个音符，每一个音乐记号都很认真的讲解，怎么去弹，表现的是什么意义。浥辰也没有原来那么紧张了，能投入进去听。五十分钟的时间很快过去了，林老师说，回家好好练习，然后 从身后的柜子里拿出两盘CD一盘是巴赫的三部创意曲集和贝多芬钢琴奏鸣曲给浥辰说，没有事情的时候可以多听听。
结束了课堂，浥辰逃也似的离开了。父母在门外等着，浥辰拉着父母走了出去，不再说话，父母焦急的问怎么样上的可以吗？
浥辰不再说一句话，任父母的声音再耳边响起。
走过了长长街道，在公共车站等车，风吹到皮肤上面有点刺痛。寒冷的风把人们缩在自己的壳里，不肯露出真是的自己。天空渐渐暗了下来，街灯也亮了发出幽蓝色清冷的光。良久，车子来了，还没有完全停止下来，人们就向车门涌了过去，一个女人大叫起来，她的脚被人踩住了，疼痛与烦躁让她骂出了脏话。而浥辰不会在意一个女人的尖叫声音，任何人任何声音都与她无关。车子里面人贴着人，身体离的很近，而心灵却相隔千万里。
她家住在城市中的朝阳街上，在战争的年代这里是法租界，整条街是法式的小洋楼，由于年代久远房子的样式还不错，但是面貌却大不如从前，里面有个花园和游泳池，花园里有他们种下的各种树木，在春暖花开的季节，这里的景象非常宜人，四周飘香。游泳池的四周有些脱落，所以很久前就不能使用了，现在里面是浥辰养的小鱼，父亲在政府的一个部门当主任，所以才分了这栋房子，一家人住的倒也很宽敞，进门是大大的客厅，里面有些欧式风格的家具，弟弟和爸爸妈妈住一楼的套房里，她和姐姐住在二楼。
在回家的路上，踩着厚厚的积雪，地上的雪融化成水打湿了鞋子和裤脚，浥辰的怀里紧紧抱着两盘CD。她的父母走进房里，浥辰停留在楼下的小花园里，玩弄树枝上的积雪。游泳池里的结了厚厚的冰，鱼儿也早不见了踪影，她坐在秋千上用手把雪握成一个大大的雪团放在手心里，感受冷彻到心底的感觉，看雪团在手心里慢慢变小，融化成水滴流淌在心底。
等玩够了，手已经红肿的不成样子，她匆匆跑倒房子里，进门时姐弟玩耍的声音，浥辰径直回到二楼自己的房间关上门，这里是她的世界，棕色的大铁床上是洁白的床单，靠门的位置是一架钢琴，向里面走是衣柜和桌子椅子。打开CD放进机子里，音乐在房间流淌，脑海是老师和蔼善良的面庞和淡淡的说话声音。
